La mujer del sonidista francés

Por Luz Marus // luzmarus@hotmail.com

 

Entro y les pregunto a los de Eterna Cadencia cómo es la cosa. Me niegan con la cabeza y me sonríen. No saben cómo es la cosa ni cómo será. El evento se llama “Soy tu librero” y supuestamente consiste en que Laurent Binet y Robert Juan-Cantavella, dos escritores extranjeros, nos recomiendan libros a nosotros, los argentinos. Hay varias personas. Laurent habla con su traductora. Me acerco. “Hola, soy Luz Marus y voy a seguirte en Buenos Aires. Quiero decir, voy a cubrir los tres eventos en los que participás”. Me recuerda de Facebook y me hace comprender que sólo entendió mi nombre. “Tu parles français”. Me bloqueo y no articulo nada coherente en francés. Empiezo a hablarle a la traductora. Le hablo al francés en español, más suelta, y la traductora traduce casi simultáneamente. Ahora me habla él.

Más confiada en mi pronunciación, le pregunto las típicas cosas trilladas de siempre: “¿Qué te parece Buenos Aires? ¿Se parece a París?” Me responde que no, que es una mezcla de Madrid, Londres, Berlín, Nueva York, y algo de París, pero no París solamente. Le pregunto si conoce a algún autor argentino que le guste y me dice: “Alejandra Pizarnik. Se suicidó. Como muchos poetas”. Le pregunto si le gusta Proust (algo me hizo imaginarme la respuesta) y me dice que no es su preferido y que entiende y le parece previsible que en todos lados lo prefieran. Pone cara de aburrido cuando habla de Proust. Me hace sentir que caí otra vez en el lugar común, como cuando te dice un extranjero: “Ohh Argentina, Maradona”. Ok, escritor francés, Proust. Me siento tan tonta hablando con el francés. Hablamos de los rusos, la conversación repunta. Coincidimos en Dostoyevski como el mejor. Aparecen cámaras de cine y micrófonos y nos toman a los dos hablando. Le digo muy casual: “¿Qué libro me recomendas?” Se ríe y entiende el guiño. Me recomienda dos: Campo Santo de W.G. Sebald, editado por Anagrama, y Suites Imperiales, de Bret Easton Ellis, editado por Mondadori. Los vende bien. Ya tengo los libros en mi mano y no entiendo cómo debería seguir el juego ¿Ahora tendría que ir a la caja y pagarlos? Le digo “Merci beaucoup” y parecemos dos niños jugando al vendedor. Hacemos la escena para los que miran. Yo tengo los libros en la mano, no los suelto, y me los llevo como si fuese a pagarlos. Él me saluda y me sonríe. Las cámaras y el sonidista nos siguen. Me llevo los libros a la mesa y me pido una Coca Light.

Otra gente se anima a pedirle recomendaciones. Laurent disfruta el juego. Va y viene sacando libros de los estantes y contándolos. Me lo cruzo en el patio. Termino recitándole Baudelaire; creo que para no pensar más en francés. Cuando me despido, veo que tiene un micrófono como los de televisión abrochado en su cintura. Me acerco a una chica rubia. Se llama Inés Braun y es la directora del documental. ¿Están filmando un documental?

Braun les pide a Laurent y a Robert Juan-Cantavella que se recomienden uno al otro y les da sus libros, intercambiados. Los están filmando. Robert trata de disimular que no leyó el libro. Con picardía madrileña lo recomienda enfáticamente pero sin decir nada, y leyendo de reojo la contratapa. Laurent acepta que no conoce el libro, pero lee la contratapa de manera detallada y trata de comprender de qué va. Los dos se ríen.

Le digo al mozo tatuado: “¿Quién es ése de camisa celeste?”. Me responde: “Lo tengo de algún lado, pero no sé de dónde”. Le pregunto a una chica. “Es un político: Darío Lopérfido”. “Me lo imaginaba”. Le digo al mozo: “Era, nomás”. Me acerco a Lopérfido, lo saludo y le dejo el link de la Revista. Ahora sí ya puedo irme. Trato de recordar qué otra cosa pude haber dicho, ignorando que él tenía un micrófono y que un pibe con auriculares y grabadora de sonido estaba registrando absolutamente todo.

Anuncios

1 reply »

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s