En el nombre del padre

mi-libro-enterrado-mauro-libertella_MLA-O-4710776794_072013

Mi libro enterrado
Mauro Libertella
Mansalva
72 páginas

Por Virginia Ruano / virginiainesruano@gmail.com

Ante diversos dilemas existenciales como la vida, la muerte, una ruptura amorosa, el psicoanálisis encuentra una salida en la escritura. Así el terapeuta le recomienda a su paciente que escriba lo que le pasa, el camino de la catarsis. Esta es la causa de muchos textos ilegibles que condenan a los editores a leer mamotretos mal construidos, sosos, irreparables, que nunca van a ser publicados, o no deberían serlo jamás. Mi libro enterrado tal vez comparta este mismo origen, pero su destino es otro. “Mi padre murió hace cuatro años, un mediodía de octubre, en su departamento de dos ambientes en el que ahora vivo yo”, escribe Mauro Libertella al comienzo de su ópera prima, desde el mismo lugar que eligió su padre para “suicidarse en cuotas”, mientras escribía sus obras completas. Basta leer este brevísimo primer capítulo para quedar atrapado en un relato que no se deja abandonar, que conmueve sin estridencias.
Mauro es hijo del escritor bahiense Héctor Libertella y de la poeta Tamara Kamenszain. Pero en este texto prácticamente no hay lugar para las mujeres; la madre aparecerá una o dos veces; otro tanto su hermana, con la que comparte los cuidados del padre. La herencia pareciera ser masculina, una sucesión entre abuelo, padre e hijo. Así lo recuerda Mauro: “Cuando yo tendría unos diez años, mi abuelo me dijo que ya era hora de enseñarme algunas cosas, porque yo era la continuación del linaje masculino de la familia, el heredero del apellido”. Esta cuestión onomástica es fundamental a lo largo de todo el libro. Mauro dirá más adelante que siente que el apellido no le pertenece. (Disrupción: Siento una empatía muy particular con esta frase en este mismo momento, mientras escribo esta reseña, ya que me encuentro en la disyuntiva de usar o no el apellido del autor; es decir, si pongo “Libertella”, al menos por ahora, o hasta ahora, significa Héctor. Además poner “Mauro” me hace sentir confianzuda, como si estuviera hablando en lenguaje televisivo, donde desde hace un tiempo los apellidos dejaron de usarse). “Etimológicamente, Libertella quiere decir libro para la tierra. Ese es el libro que riego todos los días”, le dijo su padre alguna vez; y la literatura volvió a estar presente, recordando un recurso típico de las novelas rusas del siglo XIX, en las que es usual que los apellidos de los personajes estén cargados semánticamente.
Mauro relata sin golpes bajos el alcoholismo de su padre, y por momentos uno puede encontrar imágenes que remiten a “Leaving Las Vegas” (el film en el que Nicolas Cage consigue una de sus mejores interpretaciones en la piel de Ben Sanderson, un guionista acabado que decide pasar sus últimos días bebiendo hasta morir).
En tiempos en los que las redes sociales en ocasiones funcionan como seudo confesionarios y los límites entre lo público y lo privado parecen estar más difusos que nunca, se celebra un libro como este, que recupera con frescura e intensidad situaciones íntimas de una infancia atravesada por la literatura, como cuando Mauro recuerda aquella tarde que su padre lo llamó para leerle un cuento, se trataba de “Los dos reyes y los dos laberintos”; o cuando jugaba a tirarse en la montaña de hojas hechas un bollo en el piso, resultado de una noche de escritura y correcciones.
De alguna manera, Mi libro enterrado es un libro compartido entre padre e hijo, un pasaje necesario para que Libertella deje ser Héctor y llegue a significar ser Mauro.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s